對很多80、90后來說，學(xué)生時代大多聽過“日本機(jī)器人全球領(lǐng)先”的故事。比如，日本服務(wù)機(jī)器人產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)，可以服務(wù)照顧老年人；再比如，工業(yè)機(jī)器人應(yīng)用廣泛，中國工廠用的都是日本和德國的機(jī)器人等。

而日本的最強(qiáng)軟實(shí)力——動畫，也加深了外界對日本機(jī)器人的固有印象?！稒C(jī)動戰(zhàn)士高達(dá)》《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》《攻殼機(jī)動隊》等一大批機(jī)器人動畫風(fēng)靡全球，讓觀眾下意識地把“日本”與“機(jī)器人”緊密結(jié)合。

雖然動畫里的機(jī)器人大多是虛構(gòu)的，但機(jī)器人曾經(jīng)確實(shí)是日本的招牌產(chǎn)業(yè)。

根據(jù)國際機(jī)器人聯(lián)盟數(shù)據(jù)，1980年日本生產(chǎn)的機(jī)器人出口量占全球的3%，1984年快速提升至20%，到2002年已占到48%，將近一半。2005年，全世界產(chǎn)業(yè)機(jī)器人數(shù)量約為77萬臺，而日本就占35萬臺，約為全球的45%。

在那個中國剛剛加入WTO（世界貿(mào)易組織）的年代，日本機(jī)器人帶給國人的震撼，不亞于今天的光刻機(jī)和3nm芯片，都是渴望追尋的高端產(chǎn)業(yè)。

但與輝煌的過去相反，最近幾年，“日本機(jī)器人”幾乎消失在主流輿論中。事實(shí)上，在享受了近四十年的機(jī)器人紅利后，日本機(jī)器人正被中美兩國“彎道超車”。

前不久，“睜開眼看世界”的日本媒體“日經(jīng)中文網(wǎng)”以《日本的弱小機(jī)器人和中美的強(qiáng)大機(jī)器人》為題，直截了當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了日本機(jī)器人已經(jīng)落后于中美的現(xiàn)實(shí)。

從領(lǐng)先全球數(shù)十年，到短短幾年就被中美反超，日本機(jī)器人走過了一條充滿隱喻的道路。

日本機(jī)器人是如何崛起的？

國際機(jī)器人聯(lián)合會將機(jī)器人分為工業(yè)機(jī)器人和服務(wù)機(jī)器人兩大類，前者主要應(yīng)用于生產(chǎn)線，后者則涵蓋了專業(yè)服務(wù)、醫(yī)療助理以及家用設(shè)備等多個領(lǐng)域。

無論是工業(yè)機(jī)器人還是服務(wù)機(jī)器人，日本機(jī)器人的崛起都有著近乎同源的國家因素。

1961年，美國Unimation公司推出了機(jī)器人Unimate，它被公認(rèn)為世界上第一臺工業(yè)機(jī)器人，其在通用汽車公司新澤西州的一條組裝線上安裝運(yùn)行。

Unimate的功能很簡單：把高溫鑄件從壓鑄機(jī)上取下，再焊接到汽車車身上。第一代Unimate的售價高達(dá)3.5萬美元，但只能完成一些簡單工序的大件焊接。

世界上第一臺工業(yè)機(jī)器人Unimate

然而，當(dāng)時美國制造業(yè)工人的時薪只有2美元。在Unimate誕生的1960-70年代，二戰(zhàn)后美國“嬰兒潮”一代開始走向成年，制造業(yè)就業(yè)人數(shù)達(dá)到歷史高峰。因此，美國工廠對工業(yè)機(jī)器人的采購意愿并不強(qiáng)烈。

與此同時，日本的情況卻大不相同。1960-80年代，日本經(jīng)濟(jì)開始騰飛，整個60年代，日本年均實(shí)際經(jīng)濟(jì)增長率達(dá)到10.2%。1967、1968年，日本接連超過英國，法國、聯(lián)邦德國，成為了僅次于美國的世界第二大經(jīng)濟(jì)體。

日本汽車、消費(fèi)電子、半導(dǎo)體等產(chǎn)業(yè)也從60年代快速崛起，以豐田、本田、索尼為代表的日本跨國公司，開始把汽車、電視、摩托車、收音機(jī)等銷往全球。但也是從這時起，此后被全世界念叨了幾十年，乃至寫進(jìn)各國經(jīng)濟(jì)、地理教科書的頑疾——老齡化，開始在日本身上顯現(xiàn)。

1970年，日本正式進(jìn)入老齡化社會（65歲及以上人口占總?cè)丝诘谋壤^7%），1994年進(jìn)入深度老齡社會（65歲以上人口占總?cè)丝诘谋壤^14%），2005年日本又邁入超老齡社會（65歲以上人口占總?cè)丝诘谋壤^20%）。

一邊是制造業(yè)快速發(fā)展，工廠需要提高生產(chǎn)效率；另一邊老齡人口卻在不斷增長，勞動力日益減少。于是，天生帶著服務(wù)人類、提高生產(chǎn)力的機(jī)器人，成了日本挽救國運(yùn)的新寄托：工業(yè)機(jī)器人替代日益減少的勞動力，以及提高生產(chǎn)力；服務(wù)機(jī)器人面向日益增長的老年人口，解決勞動力短缺的同時，還能挖掘“老年經(jīng)濟(jì)”。

1967 年，日本政府制定了《機(jī)電法》，將數(shù)控機(jī)床、工業(yè)機(jī)器人等機(jī)電一體化產(chǎn)品作為重點(diǎn)扶持對象，給予資金支持和稅收優(yōu)惠，日本機(jī)器人產(chǎn)業(yè)正式起步。

1967年川崎重工從Unimation公司引進(jìn)了機(jī)器人及技術(shù)，第二年便試制出第一臺日本產(chǎn)Unimate機(jī)器人。從此，日本生產(chǎn)的電焊、物流、組裝等工業(yè)機(jī)器人，隨著“日本制造”，一起走向世界。川崎重工、安川、本田、豐田、精工愛普生等一大批日本企業(yè)就此開始掌握全球工業(yè)機(jī)器人主導(dǎo)權(quán)。到1980年，工業(yè)機(jī)器人便在日本普及開來，這一年也被稱為日本“機(jī)器人元年”。

1980年，嘗到甜頭的日本政府發(fā)布了《產(chǎn)業(yè)機(jī)器人長期發(fā)展規(guī)劃》，提出要在1990年使日本成為世界機(jī)器人技術(shù)領(lǐng)先國家的目標(biāo)。

90年代后，中國接替日本，成為東亞乃至全球經(jīng)濟(jì)增長的主要動力，工廠對高質(zhì)量生產(chǎn)的需求，使得日本工業(yè)機(jī)器人快速流向中國市場。

根據(jù)中科院沈陽自動化所提供的數(shù)據(jù)，1992-1995三年間，我國共進(jìn)口工業(yè)機(jī)器人共566臺；而到了1996年，我國一年僅從日本進(jìn)口的工業(yè)機(jī)器人就達(dá)到930臺，耗資7.6億元，每臺均價約800萬元——能在北京買20套100平的房子。

和機(jī)器人一起銷往全球的，還有同一時期的日本動畫。從70年代開始，《機(jī)動戰(zhàn)士高達(dá)》《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》《攻殼機(jī)動隊》等一大批日本機(jī)器人動畫風(fēng)靡全球，盡管動畫主角并非現(xiàn)實(shí)中的機(jī)器人，但它們的流行卻在潛移默化中，讓觀眾把“日本”與“機(jī)器人”緊密相連。

相比之下，服務(wù)機(jī)器人的發(fā)展歷程更加坎坷，其使用場景相較工業(yè)機(jī)器人更復(fù)雜，對感知和決策的要求也更高，因此長期以來商業(yè)化都弱于工業(yè)機(jī)器人，但日本在服務(wù)機(jī)器人領(lǐng)域同樣布局已久。

1986年，本田推出ASIMO（阿西莫）機(jī)器人，它是全球最早實(shí)現(xiàn)較為穩(wěn)定和自然雙足行走能力的機(jī)器人之一，采用了當(dāng)時先進(jìn)的步態(tài)控制技術(shù)，能夠?qū)崟r預(yù)測動作、提前改變重心，從而實(shí)現(xiàn)平穩(wěn)地行走、奔跑、上下樓梯等動作。此后誕生的人形機(jī)器，多多少少都能看到ASIMO的影子，或?qū)⑵渥鳛榧夹g(shù)參考。

但也是在ASIMO身上，日本機(jī)器人產(chǎn)業(yè)展示了他們是如何走向衰弱的。

日本機(jī)器人倒在AI前夜

起初，本田開發(fā)ASIMO的考量是，在日本老齡化日益嚴(yán)重的現(xiàn)實(shí)下，希望ASIMO能實(shí)現(xiàn)量產(chǎn)，進(jìn)入千家萬戶照顧老年人，或是成為一個酒店、餐廳的機(jī)器人服務(wù)員。考慮到其龐大的潛在市場，本田為這款機(jī)器人付出了極大耐心。

2006年、2011年，第二代、第三代ASIMO先后亮相，其技術(shù)實(shí)力也在二十多年里穩(wěn)步提升。到第三代ASIMO時，其安裝了多種傳感器，能夠獲取外界信息進(jìn)行綜合判斷，自主選擇行動，無須人的操縱或干預(yù)，還能同時辨別多人的講話。

第三代ASIMO手部功能通過將馬達(dá)驅(qū)動的手指改為電動泵油壓驅(qū)動實(shí)現(xiàn)，可靈活地完成手部作業(yè)，如擰開水壺蓋、拿起紙杯倒水等，還能打手語等。

盡管當(dāng)時機(jī)器學(xué)習(xí)、神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)算法還主要停留在學(xué)術(shù)論文中，但第三代ASIMO已經(jīng)具備許多與當(dāng)下人工智能相似的功能，例如語音識別、視覺避障等，這些無不顯示出日本機(jī)器人的技術(shù)實(shí)力。

ASIMO最初設(shè)計主要是服務(wù)家庭和政務(wù)場景，但它最終沒能走進(jìn)家庭，也沒能服務(wù)政府，它出現(xiàn)最多的場所是講臺和演播廳。2014年，美國總統(tǒng)奧巴馬訪問日本，和ASIMO踢了一場足球賽；2014年，ASIMO登上美國熱門電視節(jié)目《與凱利和邁克爾一起生活》，和主持人一起逗笑電視前的觀眾；2008、2009年，它還曾兩次來到中國，讓北京小學(xué)生也大開眼界。

但，ASIMO的命運(yùn)也僅此而已了。

2011年，完成最后一次系統(tǒng)更新?lián)Q代后，ASIMO研究項目再也沒有公布任何重大更新進(jìn)展。最終，在2018年6月28日，本田宣布停止ASIMO的研發(fā)。這款在人形機(jī)器人史上有著重要地位的先驅(qū)，享年32歲。

事實(shí)上，ASIMO的死亡不只是日本或本田公司的問題。遠(yuǎn)在大洋彼岸的美國知名機(jī)器人公司波士頓動力，從1992年成立至今，三十多年間從未實(shí)現(xiàn)盈利，并先后被賣 身給谷歌、軟銀和現(xiàn)代汽車。歸根結(jié)底，人形機(jī)器人始終未能實(shí)現(xiàn)商業(yè)化是阻礙其長遠(yuǎn)發(fā)展的根本原因。

而在ASIMO入土四年后，人形機(jī)器人悄然走向了另一條岔路。2022年9月，馬斯克在特斯拉人工智能日上，發(fā)布了Optimus（擎天柱）機(jī)器人。馬斯克毫不掩飾對人形機(jī)器人的偏愛，并將其視作特斯拉未來的最大增長點(diǎn)——“我認(rèn)為Optimus的長期價值將超過特斯拉其他所有產(chǎn)品的總和”。

隨后兩年，AI大模型席卷全球，人形機(jī)器人也在AI加持下，開始展現(xiàn)出遠(yuǎn)超以往的能力。在2024年12月10日馬斯克最新公布的視頻中，蒙上“眼睛”的Optimus也能正常行進(jìn)。這意味著Optimus已經(jīng)實(shí)現(xiàn)不依靠視覺傳感器，而僅通過其自適應(yīng)協(xié)調(diào)能力就能完成行走。

正如特斯拉引領(lǐng)了全球電動汽車?yán)顺?，Optimus的出現(xiàn)，也讓人形機(jī)器人迎來了春天。前不久，《時代周刊》匯集并篩選了200項“2024年最佳發(fā)明”。其中，人形機(jī)器人登上封面，并被稱為2024年最偉大發(fā)明之一。

只是這一次，大國競爭的牌桌上，已然沒有了日本，只剩中美。

美國在人形機(jī)器人領(lǐng)域擁有眾多領(lǐng)先的科技巨頭和初創(chuàng)公司，如特斯拉、波士頓動力、英偉達(dá)、Figure AI 等，這些企業(yè)在AI技術(shù)、機(jī)器人架構(gòu)設(shè)計等方面處于世界前沿。

而作為全球工業(yè)品類最齊全，制造能力最強(qiáng)的國家，中國則在AI加持下，成為了唯一一個能在人形機(jī)器人領(lǐng)域與美國相抗衡的國家。

這一輪人形機(jī)器人浪潮的最大特點(diǎn)是加入了強(qiáng)人工智能，而如今全球范圍內(nèi)，能與美國人工智能相抗衡的，除了中國，再無其他。這也是日本之所以缺席的根本所在——日本嚴(yán)重缺乏軟件人才，尤其是在人工智能領(lǐng)域缺少建樹。

據(jù)麥克羅波洛智庫統(tǒng)計，2022 年中美培養(yǎng)的全球頂級AI研究人員比例分別為47%和18%，而日本甚至不在統(tǒng)計范圍內(nèi)。根據(jù)日本文部科學(xué)省的調(diào)查顯示，2020年，日本每年人工智能相關(guān)專業(yè)博士畢業(yè)生460人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于美國和中國。

而在人形機(jī)器人的硬件部分，如傳感器、電機(jī)、減速器、壓鑄件等方面，中國供應(yīng)鏈具有明顯的成本優(yōu)勢，可以為全球人形機(jī)器人產(chǎn)業(yè)提供產(chǎn)品和解決方案，是推動人形機(jī)器人走向量產(chǎn)落地的核心支撐之一。

最近幾年，中國誕生了許多知名機(jī)器人初創(chuàng)公司。例如，由“華為天才少年”彭志輝創(chuàng)立的智元機(jī)器人，成立僅一年多吸引了高瓴資本、經(jīng)緯創(chuàng)投、比亞迪等國內(nèi)外知名機(jī)構(gòu)的投資，并且快速推出了成套產(chǎn)品。今年8月，國內(nèi)知名機(jī)器人公司宇樹科技，發(fā)布了售價僅9.9萬元的宇樹G1人形機(jī)器人，是全球最便宜的量產(chǎn)人形機(jī)器人之一，備受英偉達(dá)、斯坦福等美國知名公司和研究院校的青睞。

而日本，正如他們錯過了AIGC（生成式人工智能），現(xiàn)在也正在錯過“AI+人形機(jī)器人”。

在最早發(fā)力，并長期保持盈利的工業(yè)機(jī)器人市場，日本雖還未完全落后，但同樣迎來了最大對手——中國。

中國機(jī)器人逆襲日本

進(jìn)入21世紀(jì)，中國經(jīng)濟(jì)，尤其是工業(yè)快速發(fā)展，對工業(yè)機(jī)器人需求大增。與此同時，官方也渴望轉(zhuǎn)型高端制造，逐漸意識到機(jī)器人對產(chǎn)業(yè)升級的重要性。

2006年，我國發(fā)布《國家中長期科學(xué)和技術(shù)發(fā)展規(guī)劃綱要（2006-2020 年）》，首次將機(jī)器人列入長期發(fā)展規(guī)劃，明確了機(jī)器人技術(shù)在國家科技發(fā)展中的重要地位；

2015年，《中國制造2025》將機(jī)械臂等機(jī)器人技術(shù)作為重要的細(xì)分攻堅領(lǐng)域，提出了智能制造的理念和目標(biāo)，強(qiáng)調(diào)了機(jī)器人在制造業(yè)升級中的關(guān)鍵作用；

2016年，工業(yè)和信息化部、發(fā)展改革委、財政部等三部委聯(lián)合印發(fā)《機(jī)器人產(chǎn)業(yè)發(fā)展規(guī)劃（2016-2020 年）》，明確提出要突破機(jī)器人關(guān)鍵零部件技術(shù)，發(fā)展壯大機(jī)器人本體及系統(tǒng)集成企業(yè)，推進(jìn)機(jī)器人在工業(yè)、服務(wù)等領(lǐng)域的應(yīng)用示范等。

但直到最近幾年，國產(chǎn)工業(yè)機(jī)器人才開始真正崛起，而這與另外兩個產(chǎn)業(yè)的突破密切相關(guān)——汽車和半導(dǎo)體。

事實(shí)上，當(dāng)年川崎重工仿制的日本第一臺工業(yè)機(jī)器人Unimate，最先就是應(yīng)用在汽車制造領(lǐng)域。汽車生產(chǎn)過程復(fù)雜，包含沖壓、焊接、涂裝、裝配等多個環(huán)節(jié)，需要大量重復(fù)且高精度的操作，工業(yè)機(jī)器人能夠穩(wěn)定、高效地完成這些任務(wù)，保證產(chǎn)品質(zhì)量的一致性和穩(wěn)定性，并且適合大規(guī)模標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)。

而半導(dǎo)體通常具有小型化、精密化的特點(diǎn)，如手機(jī)、電腦芯片等，對生產(chǎn)精度要求極高。只有工業(yè)機(jī)器人能夠精確地完成電子元件的裝配、焊接、檢測等工作，確保產(chǎn)品的質(zhì)量和性能。

也因此，日本機(jī)器人產(chǎn)業(yè)壯大與汽車、半導(dǎo)體行業(yè)的崛起有密切關(guān)系。1980年日本汽車產(chǎn)量達(dá)到了1100萬輛，超過了美國，首次成為全球汽車第一大國，豐田、本田、日產(chǎn)、三菱等日本車企在全球大殺四方。

1985年，日本半導(dǎo)體產(chǎn)能全球占比達(dá)到45%，成為全球半導(dǎo)體第一大生產(chǎn)國。到1990年，全球前10大半導(dǎo)體公司中，日本公司占據(jù)了6家，NEC、東芝與日立分列前三甲，彼時的英特爾也只能屈居第四。

但中國的異軍突起，讓日本逐漸失守汽車和半導(dǎo)體陣地。

2009年，中國汽車產(chǎn)量達(dá)1379萬輛，超過日本的793萬輛，首次成為全球第一大汽車生產(chǎn)國；2023年中國汽車出口491萬輛，首次超越日本，位居全球第一。

而新能源汽車和自動駕駛浪潮，更是讓汽車走出工廠，在產(chǎn)品層面與機(jī)器人緊密結(jié)合。2023年，馬斯克就曾公開表示，“特斯拉汽車就是放在輪子上的機(jī)器人”。

如今，誰引領(lǐng)了全球新能源汽車和自動駕駛？還是中美。

中國半導(dǎo)體雖沒能像新能源汽車那樣在全球獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，但也取得了不錯的成績。據(jù)SEMI（國際半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)協(xié)會）公布的數(shù)據(jù)，自2016年以來，中國持續(xù)位居全球半導(dǎo)體銷售額第一。2023年，國內(nèi)半導(dǎo)體銷售額超過1500美元，占全球比例達(dá)29.48%，遠(yuǎn)超日本。雖然不少都來自進(jìn)口，但龐大的市場需求依然讓國內(nèi)半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)迎來大發(fā)展。

據(jù)SEMI公布的數(shù)據(jù)，2024年上半年，中國大陸在芯片制造工具上的支出達(dá)到創(chuàng)紀(jì)錄的250億美元（占全球半導(dǎo)體設(shè)備市場約47%），超過中國臺灣地區(qū)、韓國和美國的支出總和。此外，預(yù)計中國大陸還將成為建設(shè)新芯片工廠（包括相關(guān)設(shè)備）的最大投資者，全年總支出將達(dá)到500億美元。

新能源汽車高歌猛進(jìn)，半導(dǎo)體奮起直追，于是，中國工業(yè)機(jī)器人把40年前的日本成功復(fù)制了一遍。

據(jù)市場研究機(jī)構(gòu)MIR DATABANK公布的數(shù)據(jù)，2024年前三季度，中國工業(yè)機(jī)器人廠商同比增速達(dá)21.1%，遠(yuǎn)高于整體市場增速。同時，2024年前三季度內(nèi)資廠商市場份額提升至51.6%，較2023年同期增長4.5個百分點(diǎn)，從銷量口徑上首次實(shí)現(xiàn)對外資品牌的反超。

與此同時，中國企業(yè)仍窮追不舍。2024年前三季度，日本企業(yè)雖依然占據(jù)全球T10前列，但其市場份額正在快速下降。例如，2024年Q1-Q3，發(fā)那科和安川的市場份額相比上年同期都減少了1.2個百分點(diǎn)，而同期中國企業(yè)埃斯頓和匯川的市場份額卻分別增加了1%和2.4%。

據(jù)日本機(jī)器人協(xié)會(JARA)公布的數(shù)據(jù)：2024年一季度，日本工業(yè)機(jī)器人新訂單同比下降24%，連續(xù)六個季度下滑，產(chǎn)量也連續(xù)四個季度下降，降幅達(dá)25%，創(chuàng)下近10年來最大季度降幅。

與此同時，另一邊中國機(jī)器人卻在加速走出國門。根據(jù)中國海關(guān)、智研咨詢的數(shù)據(jù)，2019年中國工業(yè)機(jī)器人首次出口數(shù)量大于進(jìn)口數(shù)量，出口數(shù)量為105604臺，進(jìn)口數(shù)量為60723臺。另據(jù)中國海關(guān)數(shù)據(jù)，2023年中國工業(yè)機(jī)器人出口增速達(dá)86.4%。

國內(nèi)有句俗話：無論再大的數(shù)字，一旦人均都會小得可憐。但機(jī)器人例外。

根據(jù)國際機(jī)器人聯(lián)合會(IFR)發(fā)布的《2024年世界機(jī)器人報告》，中國在短短四年內(nèi)將機(jī)器人密度翻倍，從2019年的每萬名員工配有235臺機(jī)器人增長到2023年的470臺，位居世界第三。同期，德國和日本分別以每萬名員工配有429臺和419臺機(jī)器人排名第四和第五。

今天的中國，已經(jīng)是毫無疑問的機(jī)器人大國。

結(jié)語

機(jī)器人曾是日本的一張全球名片，它和相機(jī)、汽車等一起，讓“日本制造”成為世界高質(zhì)量工業(yè)品的代名詞。

而在日本制造最輝煌的年代，“中國制造”卻備受質(zhì)疑，長期被打上“低廉”的刻板標(biāo)簽。

三十年河?xùn)|，三十年河西。日本機(jī)器人逐漸被遺忘背后，是中國產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級的時代變化。這一次，中國新能源汽車、AI、半導(dǎo)體、機(jī)器人，將努力成為新的讓世人銘記的“中國智造”。

參考資料：

《日本機(jī)器人：技術(shù)一路領(lǐng)先 市場獨(dú)占一半》中國青年報2005

《從偃師人偶到擎天柱：人形機(jī)器人的前世今生》經(jīng)濟(jì)觀察報

《“洋”機(jī)器人在我國“水土不服”》南方日報

《日本半導(dǎo)體為何能一度超越美國？》腦極體

《2024年前三季度工業(yè)機(jī)器人銷量同比增長5%，國產(chǎn)品牌市場份額再創(chuàng)新高》MIR DATABANK